

Methinks I could not die anywhere so contented as in the king's company; his cause being just and his quarrel honourable.<sup>3</sup>

——亨利五世於亞金庫戰役前，主張出兵征法的正當性

1415 年 10 月 24 日午夜，法國北部，亞金庫（Agincourt）之英軍陣營

大敵當前，英軍前為攻下法國北部哈弗勒城（Harfleur），歷經數月圍攻始攻下該城，因而減損部分戰力，所餘兵馬困頓，欲返回英國，卻在桑柏河（River Somme）附近遭遇法國追兵。法國軍隊不但全新募集且軍容壯盛，而且人數是英軍之 5 倍，擊敗英軍似乎是囊中物，領軍之法國皇太子及貴族將領已提前慶祝即將到來的勝利，正在帳篷內尋歡作樂，皇太子抱怨：“Will it never be day? I will trot tomorrow a mile, and my way shall be paved with English faces.”<sup>4</sup>；法軍元帥

（Constable）並誇耀法軍的軍力：“If the English had any apprehension, they would run away.”<sup>5</sup>

另一方面，殘餘之英軍瑟縮地坐在營地，稍事休息，雖然將以寡對眾，仍準備翌日清晨與法軍一決生死。英王亨利五世於戰事前一晚至各營地巡視，提振士氣，後來更披上部屬的斗篷，隱藏身分，自稱為軍官 Henry Le Roy，探訪軍情，遇到 2 名普通士兵（Williams 及 Bates）盤問，而與之攀談。

2 名士兵對於戰情悲觀，Bates 甚至口出：“Then I would he were here alone: so should he be sure to be ransomed, and a many poor men's life saved.”<sup>6</sup>，表達對亨利國王之不信任，亨利則回以：“Methinks I could not die anywhere so contented as in the king's company; his cause being just and his quarrel honourable.”，表達他出兵征法之正當性，否認其為窮兵黷武之獨夫。

---

<sup>1</sup> 莎士比亞雖以 Raphael Holinshed 所著之“Chronicles of England, Scotland and Ireland”（即「英格蘭、蘇格蘭和愛爾蘭編年史」）作為撰寫包括《理查二世》、《亨利四世【上】、【下】》及《亨利五世》一系列歷史劇之史料參考來源，但本文係著重在「劇本」，而非實際史料本身，合先敘明。

<sup>2</sup> 臺灣臺北地方法院檢察署主任檢察官。

<sup>3</sup> 86, *Henry V*, The RSC Shakespeare, Ed. Jonathan Bate and Eric Rasmussen, 2010. 第 4 幕第 1 景，125-127。（中譯：「我以為他除了是在現在所在的地方之外，再也不願是在其他任何地方的。」*亨利五世*（中英對照），虞爾昌譯，世界書局股份有限公司發行，2016 年 4 月初版五刷，第 142 頁）

<sup>4</sup> 同註 3，第 3 幕第 7 景，82-83（中譯：「天永遠不亮起來了嗎？我要用英國人的臉孔給我鋪道開路」同註 3，第 122 頁。）

<sup>5</sup> 同註 3，第 3 幕第 7 景，137-138（中譯：「這些英國人要是有點頭腦的話，他們會要拔腿逃路的」同註 3，第 126 頁）

<sup>6</sup> 同註 3，第 4 幕第 1 景，140-142（中譯：「那麼，我願他單獨在這裡；這樣，他定可以付出一筆贖金，而好多條不達的人們的性命可以得救了。」同註 3，第 143 頁）

問題是：亨利五世出兵征法真的名正言順嗎？為什麼他需要這般合理化的過程？

\*\*\*

May I with right and conscience make this claim?<sup>7</sup>

- - 亨利五世徵詢坎特伯里大主教

「亨利五世」號稱係莎士比亞最具「愛國主義」之作品，常年搬演不輟，甚至多次改編為電影。勞倫斯·奧利佛（Lawrence Olivier）於 1944 年二次世界大戰戰事最為激烈時，更不惜鉅資以彩色電影呈現五彩繽紛之旌旗，映襯勞倫斯·奧利佛所飾演亨利五世在全軍前發表令人熱血沸騰的「聖克列斯賓日演說」（Saint Crispin's Day Speech），相對於當時流行黑白電影<sup>8</sup>，希望藉由此部彩色影片之發行，振奮已漸疲乏之軍心及民情。

提到莎士比亞劇作及法律，多數人會馬上聯想到《威尼斯商人》（The Merchant of Venice）或《一報還一報》（Measures for Measures，或有譯為《量刑記》），並不會聯想至這齣愛國主義的經典作，然而亨利五世在本劇之首次初登場，卻是急著問一個法律問題——依薩利克法（Salic Law）<sup>9</sup>，他可否主張法國王位之繼承權？

看過統稱為“*Second Henriad Tetralogy*”（亨利四部曲【二】，亦即《理察二世》、《亨利四世【上】》、《亨利四世【下】》及《亨利五世》等四部歷史劇），對於當權者不斷就正當性為論述，一定印象深刻。亨利五世之父親博林布魯克的亨利（Henry of Bolingbroke，日後的亨利四世）於面對旁人質疑無視國王理察二世對其所施之十年放逐令，逕自返國，形同犯下叛國罪（*treason*）乙節，博林布魯克的亨利回應：

My lord, my answer is--to Lancaster;

And I am come to seek that name in England;

---

<sup>7</sup> 第一幕，第二景，98。（中譯：「那麼，我可以憑著正理和良心提出這項要求嗎？」同註 3，第 22 頁。）

<sup>8</sup> 勞倫斯·奧利佛於戰後即於 1948 所自導自演的電影「哈姆雷特」，卻以黑白呈現，尤其是哈姆雷特著名的「生存或毀滅」獨白，更以迷霧、懸崖等場景，映襯出哈姆雷特內心的混亂、狂暴及衝突。

<sup>9</sup> 薩利克法發源於法蘭克人薩利克部族中通行的各種習慣法，並因此而得名。在公元 6 世紀初，這些習慣法被法蘭克帝國國王克洛維一世彙編為法律。薩利克法是查理曼帝國法律的基礎。英法百年戰爭誘因之一，就是法國卡佩王朝查理四世死後沒有男性繼承人，英格蘭國王愛德華三世因是查理四世妹妹伊莎貝拉的兒子要求得到法國國王寶座，法國方面則認定薩利克法不支持女性系後裔的繼承權，查理四世的堂兄腓力六世隨之加冕，開創法國的瓦盧瓦王朝，愛德華三世雖然妥協，但衝突的火種已然埋下。（資料來源：維基百科台灣正體字版，關鍵字：「薩利克法」，網址：<https://zh.wikipedia.org/wiki/%E8%96%A9%E5%88%A9%E5%85%8B%E6%B3%95>，查詢時間：2016 年 12 月 9 日）

And I must find that title in your tongue,  
Before I make reply to aught you say.<sup>10</sup>

當然，之後理察二世迫於情勢而「讓位」予博林布魯克的亨利時，面對「被」黃袍加身之「亨利四世」，前朝重臣卡萊爾主教（Bishop of Carlisle）當眾直言不諱，質疑亨利四世繼位之正當性，並預言日後長達數十年之內戰「玫瑰戰爭」<sup>11</sup>：

My Lord of Hereford here, whom you call king,  
Is a foul traitor to proud Hereford's king:  
And if you crown him, let me prophesy:  
The blood of English shall manure the ground,  
And future ages groan for this foul act;  
Peace shall go sleep with Turks and infidels,  
And in this seat of peace tumultuous wars  
Shall kin with kin and kind with kind confound;  
Disorder, horror, fear and mutiny  
Shall here inhabit, and this land be call'd  
The field of Golgotha and dead men's skulls.  
O, if you raise this house against this house,  
It will the woefullest division prove  
That ever fell upon this cursed earth.  
Prevent it, resist it, let it not be so,  
Lest child, child's children, cry against you woe!<sup>12</sup>

---

<sup>10</sup> 70, *Richard II*, The RSC Shakespeare, Ed. Jonathan Bate and Eric Rasmussen, 2010. 第2幕第3景，71-74。（中譯：「大人，我的回答是－你應該說，你係為奉訪蘭加斯德公爵而來。我重返英國，就是為了要取得這個名號。所以在我答覆你所提出的任何問題之前，我必須先聽到這個名號從你的口中說出。」*理查二世*（中英對照），虞爾昌譯，世界書局股份有限公司發行，2015年7月初版四刷，第82頁）

<sup>11</sup> 玫瑰戰爭（又稱薔薇戰爭；**英語**：Wars of the Roses；**1455年—1485年**）是英王**愛德華三世**（1327年-1377年在位）的兩支後裔——**蘭開斯特家族**和**約克家族**的支持者為了爭奪**英格蘭王位**而發生斷續的**內戰**。兩大家族都是**金雀花王朝**王室的分支，約克家族是**愛德華三世**的次子及第四子的後裔，蘭開斯特家族是**愛德華三世**的第三子的後裔。玫瑰戰爭是約克家族的**愛德華三世**的第五代、第六代繼承人對蘭開斯特家族的**愛德華三世**的第四代、第五代繼承人的王位戰爭。「玫瑰戰爭」一名當時並未出現，而是在**16世紀莎士比亞**在歷史劇《**亨利六世**》中以兩朵玫瑰被拔標誌戰爭的開始後才成為普遍用語。此名稱源於兩個家族所選的家徽，蘭開斯特的紅玫瑰和約克的白玫瑰。（資料來源：維基百科台灣正體字版，關鍵字：「玫瑰戰爭」，網址：<https://zh.wikipedia.org/wiki/%E7%8E%AB%E7%91%B0%E6%88%98%E4%BA%89>，查詢時間：2016年12月23日）

<sup>12</sup> 同註10，第83、84頁，第4幕第1景，128-143。（「現在這裡的赫勒弗特公爵，雖然被你們奉為國王，其實就對於國王而言，這個傲慢不遜的赫勒弗特不過是一個可惡的叛賊；要是你們把王冠加到了他的頭上，那麼，讓我來作這樣的預言吧：英吉利人民的血液將流入土中變為糞壤，而未來的世代將為了這不義之行悲嘆呻吟；和平將跟土耳其人和邪教徒一同長眠不醒，而在一向為和平所居住的國土之中，騷擾的戰爭將使同族相殘，同類相殺；混亂、恐怖、驚懼、反叛將在此處長住，而這塊土地將被叫做各各他【筆者按：意思為「骷髏地」，係基督受難被領於十字架

亨利四世在位期間，各地叛亂不斷，叛亂者揭竿而起之理由即為亨利四世得位不正，如同「霹靂火」亨利·珀西（Henry “Hotspur” Percy）於《亨利四世》

【上】斥責亨利四世前來招降的使者華特·布倫特爵士（Sir Walter Blount），亨利四世欺瞞上天、貴族及平民而篡奪理查二世之王位：

And when he heard him swear and vow to God  
He came but to be Duke of Lancaster,  
To sue his livery and beg his peace,  
With tears of innocency and terms of zeal,  
My father, in kind heart and pity moved,  
Swore him assistance and perform'd it too.<sup>13</sup>

And by this face,  
This seeming brow of justice, did he win  
The hearts of all that he did angle for;  
Proceeded further; cut me off the heads  
Of all the favourites that the absent king  
In deputation left behind him here,  
When he was personal in the Irish war.<sup>14</sup>

亨利四世始終深愧疚疚，於《理察二世》結尾，發願至聖地耶路撒冷朝聖，以滌其篡位弑君之罪（“I'll make a voyage to the Holy Land, To wash this blood off from my guilty hand.”<sup>15</sup>）；因此於《亨利四世》【上】，亨利四世斥責流連酒店、和三教九流鬼混的霍爾王子（Prince Hal，也就是日後的亨利五世），表示霍爾不羈的舉止，會加深人民對於蘭開斯特家族（House of Lancaster）得位不正之印象：

I know not whether God will have it so,  
For some displeasing service I have done,

---

之地】和死人的觸骸之地。啊！要是你們挑起重王室與王室之間的對立，那將會證明那是這受詛咒的地上所曾遭遇到的最可悲的分裂。阻止它，不要使它發生，不要讓它如此吧！我恐你們的子孫，你們子孫的子孫，會要對你們發出詛咒的呼聲。」同註 10，第 138 頁）

<sup>13</sup> 75, *Henry IV Part I*, A Norton Critical Edition, Ed. Gordon McMullan, 3<sup>rd</sup> ed. 2003, 第 4 幕, 第 3 景, 60-65。(中譯：「當他指天為證，發誓說他歸來不過是要承襲蘭加斯德公爵之位，領受他的領地的繼承之權，並乞求和好的回復，那時，善良和憐憫的心被他率真的眼淚，熱忱的言辭所感動，而許願給他幫助，而實際上也給予了他幫助的，不也就是我父親嗎？」*亨利四世（上）*（中英對照），虞爾昌譯，世界書局股份有限公司發行，2007 年 3 月初版四刷，第 170、172 頁）

<sup>14</sup>76,同註 13，82-88。(中譯：「憑著這樣一張臉孔，這樣一個假仁假義的額角，他果然贏得了他所要計取已久的人心；更進一步，他就索性把前王【筆者按：即理查二世】赴愛爾蘭親征時留在後面所有代攝國政的親信盡加殺戮。」*亨利四世（上）*（中英對照），虞爾昌譯，世界書局股份有限公司發行，2007 年 3 月初版四刷，第 170、172 頁）

<sup>15</sup> 同註 10，第 107 頁，第 5 幕第 6 景，第 49-50。(中譯：「我將前往聖地巡禮，以使這血污從我這有罪之手洗去」，同註 10，第 192 頁）

That, in his secret doom, out of my blood  
He'll breed revengement and a scourge for me;<sup>16</sup>

For all the world  
As thou art to this hour was Richard then  
When I from France set foot at Ravenspurgh,  
And even as I was then is Percy now.  
Now, by my sceptre and my soul to boot,  
He hath more worthy interest to the state  
Than thou the shadow of succession;<sup>17</sup>

放浪的霍爾王子繼位後「轉性」，勵精圖治，成為流名後世之一代明君——亨利五世，然而於亞金庫大戰前夕，亨利五世仍然跪地向上天殷切地祈求上天不要因為其父亨利四世得位不正，而將敗戰作為懲罰：

Not to-day, O Lord,  
O, not to-day, think not upon the fault  
My father made in compassing the crown!  
I Richard's body have interred anew;  
And on it have bestow'd more contrite tears  
Than from it issued forced drops of blood:  
Five hundred poor I have in yearly pay,  
Who twice a-day their wither'd hands hold up  
Toward heaven, to pardon blood; and I have built  
Two chantries, where the sad and solemn priests  
Sing still for Richard's soul. More will I do;  
Though all that I can do is nothing worth,  
Since that my penitence comes after all,  
Imploring pardon.<sup>18</sup>

---

<sup>16</sup> 同註 13，第 56 頁，第 3 幕，第 2 景，4-7。(中譯：「我不知道是不是因為我積下什麼罪孽，所以上帝在冥冥之中叫我有你這個兒子來作為對於我的報應和懲罰；只是從你的各種行徑看來，我不得不相信你不過是代表著天神熾熱的復仇和他的鞭子來懲治我的罪行。」同註 13，第 126 頁)

<sup>17</sup> 同註 13，第 58、59 頁，第 3 幕，第 2 景，93-99。(中譯：「完全一樣，直到現在為止的你，正是我當年從法國歸來在拉汶斯潑港登岸的理查王，那時的我也正是現在的珀西，現在，我敢憑著我的金杖，更憑著我自己的一顆心說話，你雖然是這王位的合法繼承者，但是由於他的才能，他實在比你更有權利要求這個位置的。」同註 13，第 132 頁)

<sup>18</sup> 同註 3，第 90、91 頁，第 4 幕第 1 景，295-308。(中譯：「主啊！啊！不要在今天這個日子裡來想到我父親篡奪王位的罪過吧！我已把理查王的身體改葬過了，為了他，我所流的痛悔之淚比當初他所被迫流出的血更多，我每年付錢給五百名窮苦百姓要他們每日兩次高舉他們的乾枯的手臂，求上天饒赦這流血的罪行；我又建造了兩所僧寺，虔誠而肅穆的僧人在其中不斷為理查王的靈魂誦經祈福。尚有更多的善舉為我所要做的；雖然和我的沈痛的悔罪之心相比，凡我所能

《亨利四世》【上】、【下】及《亨利五世》這三齣劇，不斷顯示這對父子在不同的時代，對蘭開斯特家族得位的「正當性」感到焦慮，必須自為君之道、對外爭戰及對內平亂，不斷地證明自己確為真命天子。

\*\*\*

We charge you, in the name of God, take heed.<sup>19</sup>

— 亨利五世於坎特伯里主教作出解釋前，對大主教為提醒

亨利五世遠征法國是否正當，關鍵在於其得否對法國王位有所主張。基於繼承一節，於中世紀之歐洲，乃係屬於教會法（cannon law）的領域，故亨利乃命坎特伯里大主教「研究」此事，並擇期接見。

坎特伯里大主教「解惑」前，亨利五世提醒他解釋一旦有所偏差而開戰，許多生靈即將塗炭，家庭即將破散：

My learned lord, we pray you to proceed  
And justly and religiously unfold  
Why the law Salic that they have in France  
Or should, or should not, bar us in our claim.  
And God forbid, my dear and faithful lord,  
That you should fashion, wrest, or bow your reading,  
Or nicely charge your understanding soul  
With open titles miscreate, whose right  
Suits not in native colours with the truth,  
For God doth know how many now in health  
Shall drop their blood in approbation  
Of what your reverence shall incite us to.  
Therefore take heed how you impawn our person,  
How you awake our sleeping sword of war;  
We charge you, in the name of God, take heed,  
For never two such kingdoms did contend  
Without much fall of blood, whose guiltless drops  
Are every one a woe, a sore complaint  
Gainst him whose wrongs gives ede unto the swords  
That make such waste in brief mortality.  
Under this conjuration, speak, my lord,

---

做的，都是不值得用以去祈求上天的恕宥的。」同註 3，第 154 頁）

<sup>19</sup> 同註 3，第 31 頁，第 1 幕第 2 景，25。（中譯：「憑著上帝之名，我請你注意到這一點吧！」同註 3，第 20 頁）

For we will hear, note and believe in heart  
That what you speak is in your conscience washed  
As pure as sin with baptism.<sup>20</sup>

坎特伯里大主教經過亨利五世的「提醒」，仍從古至今、旁徵博引，詮解 Salic Law 並不能阻止亨利五世主張法國王位，強力主張如下：

There is no bar  
To make against your highness' claim to France  
But this, which they produce from Pharamond,  
*'In terram Salicam milieres ne succedant'*,  
'No woman shall succeed in Salic land.'  
Which Salic land the French unjustly gloss  
To be the realm of France, and Paramond  
The founder of this law and female bar.  
Yet their own authors faithfully affirm  
That the land Salic is in Germany,  
Between the floods of Sala and of Elbe,  
Where Charles the Great, having subdued the Saxons,  
There left behind and settled certain French,  
Who, holding in disdain the German women  
For some dishonest manners of their life,  
Should be inheritrix in Salic land -  
Which Sali, as I said, 'twixt Elbe and Sala,  
Is at this day in Germany called Meisen,  
Then doth it well appear the Salic law  
Was not devised for the realm of France,  
Nor did the French possess the Salic land  
Until four hundred one-and-twenty years  
After defunction of King Pharamond -  
Idly supposed the founder of this law -

---

<sup>20</sup> 同註 3，第 30、31 頁，第 1 幕第 2 景，11-34。(中譯：「我飽學的聖父，請你繼續講下去；憑著你的公正和虔信，請你向我開示，他們在法國的那一項薩列克法典為什麼可以或不可以阻礙我所提出的要求。可是，上帝不許，要是你把典籍所載加以竄改、曲解，或者斷章取義以適合你自己的意思；或者你明知其非，卻虛構堂皇的名義，而我們若循名提出要求，則全和正理不符；因為上帝知道，出自你的神聖之口所要我們去做的，如果被接受了，今日有多少健康之人會要流出他們的血吧！所以請你注意，你的話將會如何激動我誓師討伐，將會如何喚醒我們久睡的干戈。憑著上帝之名，我請你注意到這一點吧！因為絕無如此兩大國家從事戰爭而不致大量流血的；那無辜者所流出的血，每一滴是一大悲哀，每一滴是對於那因自己的過失，給刀矛以鋒刃而使短暫的人生遭受如此浩劫的人的一種痛苦的抗議。在我所作的此一祈求之下，請大主教講下去吧！我們要聆聽，要注意，並且要在心中相信凡你所說，是經你良心的洗滌而純潔無垢的，正如罪惡之曾經受到過洗禮一般。」同註 3，第 18、20 頁)

Who died within the year of our redemption  
Four hundred twenty-six, and Charles the Great  
Subdued the Saxons, and did seat the French  
Beyond the river Sala, in the year  
Eight hundred five. Besides, their writers say,  
King Pepin, which deposèd Childeric,  
Did, as heir general, being descended  
Of Blithild, which was daughter to King Clothair,  
Make claim and title to the crown of France.  
Hugh Capet also, who usurped the crown  
Of Charles the Duke of Lorraine, sole heir make  
Of the true line and stock of Charles the Great,  
To find his title with some shows of truth,  
Though, in pure truth, it was corrupt and naught,  
Conveyed himself as th'heir to th'Lady Lingare,  
Daughter to Charlemagne, who was the son  
Of Charles the Great. Also King Lewis the Tenth,  
Who was sole heir to the usurper Capet,  
Could not keep quiet in his conscience,  
Wearing the crown of France, till satisfied  
That fair Queen Isabel, his grandmother,  
Was lineal of the Lady Ermengare,  
Daughter to Charles the foresaid duke of Lorraine,  
By the which marriage the line of Charles the Great  
Was reunited to the crown of France.  
So that, as clear as is the summer's sun,  
King Pepin's title and Hugh Capet's claim,  
King Lewis his satisfaction, all appear  
To hold in right and title of the female  
So do the kings of France unto this day,  
Howbeit they would hold up this Salic law  
To bar your Highness claiming from the female  
And rather choose to hide them in a net  
Than amply to imbar their crooked titles  
Usurped from you and your progenitors.<sup>21</sup>

---

<sup>21</sup> 同註 3，第 31-33 頁，第 1 幕第 2 景，37-97。(中譯：「對於陛下向法國所提的要求，除此之外，並無其他的阻礙了。所謂薩列克族領地，法人不正確地把它解釋為是今日的法國，而他們以為法拉孟便是這條排斥女子繼承權的法律創始者。但他們自己的作家卻忠實地斷言薩列克族領地



之後坎特伯理主教繼續勸進，並承諾教會將資助亨利五世對法征戰：

In aid whereof we of the spirituality  
Will raise your Highness such a mighty sum  
As never did the clergy at one time  
Bring in to any of your ancestors.<sup>22</sup>

但是坎特伯里大主教覲見亨利五世大主教前，亦即《亨利五世》第一幕第一景，卻是他與伊利主教竊竊私語，二人擔心亨利五世欲使國會通過的法案，將使教會的財產大大縮水，所以為了讓亨利五世轉移焦點，於是坎特伯里大主教決定運用解釋 Salic Law 的機會，說服亨利五世主張法國王位絕對有正當。

If it pass against us,  
We lose the better half of our possession,  
For all the temporal lands which men devout  
By testament have given to the Church  
Would they strip from us, being valued thus:  
“As much as would maintain, to the King’s honor,  
Full fifteen earls and fifteen hundred knights,  
Six thousand and two hundred good esquires;  
And, to relief of lazars and weak age

---

是在日耳曼境內的薩拉和易北兩河之間；這便是查理曼大帝把薩克森人征服之處，當時他曾讓一些法國人在該處留居著，他們因鄙視日耳曼婦某些不忠實的生活方式，就定下了這條法律。也就是在薩列克族領地內，女子不得為繼承者。所謂薩列克族領地，我在上面已經說過，是在薩拉和易北兩河之間，在今日的日耳曼這地方叫作邁森。這樣看來，很明顯的，所謂薩列克法典並不是為法國的國土而設；而且法人佔有薩列克族土地，距那位被毫無根據地認為是這條法律的創始者的法拉孟王之死已有四百二十一年之久。我們知道法拉孟王死於我們救主降世第四百二十六年，而查理曼大帝征服薩列克族，把國土擴張到薩拉河的彼岸，是在八百零五那一年。復次，據他們的作家說，國王丕賓把吉爾特立克廢立後，是以全權繼承者的資格而進登法蘭西國王之位的，因為丕賓是白麗西爾特之後，而白麗西爾特是國王克勞色爾之女。同樣，休喀丕篡奪了洛蘭公爵查理的王位之後 - 這位查理本是查理曼大帝嫡傳下的唯一的男嗣 - 為證明他的嗣位多少有點合乎正理起見 - 固然若果就正理而言，不過是黑暗和烏有而已 - 便僭稱自己是林葛公主的後嗣，因為林葛是禿頭查理之女，查理是皇帝路易之子，而路易又是查理曼大帝之子。再者，國王路易十世，他因為是篡位者休喀丕的唯一後嗣，故自從把法蘭西的國王王冠戴上後，總覺問心有愧，一直到發現他的祖母伊莎貝爾皇后是愛門格公主的嫡系，而愛門格又是上述的洛蘭公爵查理之女以後，才使他自己感到心安；因為憑著這宗婚姻關係，查理曼大帝傳下的那個支派重新又和法蘭西國王的王位連結在一起了。這樣看來，這是和夏天的太陽一般明白的，國王丕賓之竊位，休喀丕的僭號，以及路易之使自己心安理得，似乎無一不是把他們的權位名號推源到一位婦女身上的。直到今日，法國的君主還是如此。可是，對於陛下根據於女子繼承權的要求，他們卻要擁護這薩列克法典，以相抵制；而對於他們從陛下以及陛下的祖上僭竊而來不正當的權位，與其坦白認錯而沒有保留地把自己摒棄，他們也是寧可用一張盡是漏孔的網來作為自己的藏身之所的。」同註 3，第 20、22 頁)

<sup>22</sup> 同註 3，第 34 頁，第 1 幕第 2 景，134-137。(中譯：「為要幫助這件事情的成功，我們教會方面更要籌集一筆鉅款獻贈陛下，它的數目將要超過已往教會對陛下的任何一位祖上在一次之內所作的獻贈。」同註 3，第 24、26 頁)

Of indigent faint souls past corporal toil,  
A hundred almshouses right well supplied;  
And to the coffers of the King besides,  
A thousand pounds by th' year.” Thus runs the bill.<sup>23</sup>

For I have made an offer to his Majesty—  
Upon our spiritual convocation  
And in regard of causes now in hand,  
Which I have opened to his Grace at large,  
As touching France—to give a greater sum  
Than ever at one time the clergy yet  
Did to his predecessors part withal.<sup>24</sup>

為什麼《亨利五世》－這部號稱最「愛國」的莎劇，重現英法百年戰爭，英國最重要的勝利戰役－會有這樣「偷偷摸摸」而算計的開場？而且，前述 1944 年由勞倫斯·奧利佛自導自演、最具愛國主任色彩的版本，也沒有省略這個二僧侶間竊竊私語的開場；更不必提 1989 年肯尼斯·布萊納（Kenneth Branagh）執導並主演的批判版本，直接於主教間的低語及在宮廷中向國王、眾大臣解釋薩利克法時，以微弱的光炬對抗漆黑的大廳，呈現勸進亨利五世征法之背後猥瑣動機。

但是主張：「依薩利克法無從限制亨利五世主張法國的王位」，真的僅基於大主教的私心嗎？雖然亨利五世於坎特伯里大主教解釋前，提醒大主教其解釋會影響天下蒼生，但他真的能容忍坎特伯里主教作出「依薩利克法，他不能主張法國王位」的解釋嗎？不論是為了開拓疆域、主張固有領土或是藉對外戰爭轉移人民對蘭開斯特家族得位正當性之質疑，從第二幕二景結尾，亨利五世謂：”No King of England, if not King of France.”<sup>25</sup> 亨利五世出征法國之鋼鐵般決心，似乎不是旁人勸進才起。既然如此，為何還要請大主教解釋他是否受薩利克法之拘束，不得主張法國王位？

---

<sup>23</sup> 同註 3，第 27 頁，第 1 幕第 1 景，7-19。（中譯：「此案要是通過了，我們便要喪失我們產業的半數；因為凡是虔信之人經由遺囑所謂獻給教會的土地將要悉數被剝奪；他們的估計是這樣的：上以增國王之光榮，其數足可敕封伯爵十五，武士一千五，見習武士六千二；下以救濟老弱無依及患癲瘋病之人，其數可以設立設備完全之教濟院一百所；除此以外，尚可有每年千鎊之盈餘以增加國庫的收入。這便是那提案中所說的話吧。」同註 3，第 12 頁）

<sup>24</sup> 同註 3，第 29 頁，第 1 幕第 1 景，79-85。（中譯：「因為我曾根據著我們宗教大會的決議以及鑒於目前的情勢－對於這一點，諸如有關法國的問題，我曾向他作詳盡的報告－向他建議我們願意贈獻一筆很大數目的款子，比教會在過去贈獻給他的祖先們的任何一次數目都更要可觀。」同註 3，第 16 頁）

<sup>25</sup> 同註 3，第 51 頁，第 2 幕第 2 景，193-194。（中譯：「不登法蘭西國王之寶座，誓不返國為英王」，同註 3，第 62 頁）

莎士比亞係透過亞金庫戰役前夕，對戰局悲觀的英國士兵 Williams，瑟縮在寒風中，對假扮為軍官 Henry le Roy 之亨利五世謂：

Now, if these men do not die well, it will be a black matter for the king that led them to it – who to disobey were against all proportion of subjection.<sup>26</sup>

雖然亨利五世隨後雄辯濤濤，反駁 Williams 主張國王要對出師無名之征戰所造成死傷負責，但他正式宣布出兵前拉著坎特伯里大主教來背書，身旁的貴族重臣見狀也紛紛順勢勸進，是否也意謂著亨利五世也想減輕萬一戰事不利、舉國指責之心理負擔？自我合理化 – 「這是我依據坎特伯里大主教的解釋，認為我得以主張法國王位，我當然要去討伐篡奪我王位的人」，以減輕跟隨他對因此造成臣民死傷之罪惡感？正當化其為了一己之野心，不惜生靈塗炭？

最後，我們也許可以從亨利五世於亞金庫之役開戰前夕，微服出巡後的獨白可以了解他的內心揮之不去的沈重：

Upon the king! let us our lives, our souls,  
Our debts, our careful wives,  
Our children and our sins lay on the king!  
We must bear all.<sup>27</sup>

\*\*\*

But if the cause be not good, the king himself hath a heavy reckoning to make, when all those legs and arms and heads, chopped off in a battle, shall join together at the latter day and cry all, 'We die at such a place'.<sup>28</sup>

— 士兵 Williams 於亞金庫戰役前所言

《亨利五世》自 1599 年首演以來，亨利五世於包圍哈弗勒（Harfleur）領導全軍奮勇攻城（"Once more unto the breach, dear friends, once more; Or close the wall up with our English dead."<sup>29</sup>）、亞金庫之役開戰前的「聖克列斯賓日演說」

---

<sup>26</sup> 同註 3，第 86 頁，第 4 幕第 1 景，143-145。（中譯：「好吧，這些人要是不能死得好好的，那麼，對於率領他們到這地步的國王，這是一筆漆黑的負債吧！因為違背國王的命令不論從哪一方面講來都是為臣民者的義務所不許的。」同註 3，第 144 頁）

<sup>27</sup> 同註 3，第 88、89 頁，第 4 幕第 1 景，231-234（中譯：「向國王算帳！我們的生命，我們的靈魂，我們所憂慮的妻室，我們的孩子，我們的未洗淨的罪惡，都要歸咎國王！」同註 3，第 150 頁）

<sup>28</sup> 同註 3，第 86 頁，第 4 幕第 1 景，133-137。（中譯：「但是目的要是不正當的，那麼，當所有那些在一個戰役中被砍下的腿兒、臂兒、腦袋兒，聯合起來而一同喊著：『我們是在這麼一個地方死掉的！』」同註 3，第 142 頁）

<sup>29</sup> 同註 3，第 59 頁，第 3 幕第 1 景，1-2。（中譯：「衝啊！朋友們，再來一次，向那個缺口進攻，我們要是攻不破這座城池，就讓我們用屍體來掩蓋起它的城牆吧！」同註 3，第 82 頁）

（”We few, we happy few, we band of brothers; For he to-day that sheds blood with me shall be my brother, be he ne’er so vile, This day shall gentle his conditions.”<sup>30</sup>）、坎特伯里主教在國王、朝臣前，濤濤不絕、旁徵博引解釋「薩利克法」<sup>31</sup>等等雄辯，迴盪在舞臺不輟，讓一代又一代的觀眾熱血沸騰、熱淚盈眶，並激起無限的激昂、感動及啟發。

然而，劇中的小人物如士兵 Williams 及 Bates，曾和霍爾王子（Prince Hal，即登基前的亨利五世）一同鬼混的 Pistol、Nym 及 Bardolph 等身為一般老百姓，必須服從國王之指令，在異域與敵軍廝殺、血濺沙場，命運不由己的無耐低語，也幽微地裊繞在劇場，告訴我們：為王者之彈指一念，將造成百姓淪為刀俎魚肉，多少家園破散、骨肉生離，然而卻在這些爭戰中毫無所得等殘酷世道。

莎士比亞雖然在《亨利五世》頌揚英國重大的軍事勝利，但也藉此點出上述冷酷的世道。這個世道，自從《亨利五世》首演以來，又改變了多少？

---

<sup>30</sup> 同註 3，第 95 頁，第 4 幕第 3 景，62-65。（「我們這少數人，我們這幸福的少數，我們這一群弟兄們啊！因為誰今日和我一同流血的，他就要成為我的兄弟；不管他的出身怎樣微賤，他就要側身在紳士之列」同註 3，第 162 頁）

<sup>31</sup> 同註 20。