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楊 麒 麟 

 生命豈是三言兩語就能道盡，尤其是在我

與內人面對喪子之痛後的這些日子……，步調

全變了。 

2002 年 7 月 26 日，我兒勝安帶著家人、親

朋好友、師長滿滿的祝福，歡喜的隻身前往澳

洲攻讀藝術創作博士；2002 年 12 月 29 日，勝

安無聲無息的在澳洲海岸發生意外，我和內

人、小兒在第一時間，帶著焦慮、忐忑的心情

趕赴澳洲，在我們抵達澳洲後，最後的一絲希

望破滅，安兒永遠離開我們了！2003 年 1 月 7

日，我們懷著沈痛的心情、悲悽的從澳洲將勝

安的骨灰帶回台灣；同樣的機場，同樣的送機、

接機的親友，然而，這次再也聽不見勝安說：「爸

爸、媽媽，我回來了！」沒想到老天給我們的

親子緣份，僅短短二十七載。 

從事警政工作三十年來，無不秉持著「誠

信」服務於工作崗位，不敢說辛勞，但，總是

盡心力、守本分，為警政而效力。然也因警政

身份的職責，無法像朝九晚五的父親，每日回

家吃晚飯，陪孩子做功課，孩子常常問媽媽：「爸

爸今天會回來吃晚飯嗎？」但答案經常是失望

的。逢年過節大家團圓，更需堅持崗位，家中

大大小小的事物，全靠內人一肩扛起；我深知

做為警察家眷的辛苦，也感謝多年來家人的體

恤與支持。正因孩子的乖巧聰慧、善解人意及

內人的體諒，讓我更內疚做為父親、丈夫的角

色與責任。 

勝安考上文化大學那年，剛巧我因職務關 

(作者全家福照，左起第一人為勝安) 

係調遷台中警務處資訊室主任，為慶賀我的升

遷，他特別畫了一幅黃山國畫「群峰齊爭豔」

送予我，這份孝心讓我感動莫名。勝安大二下

母親節前，一天清晨醒來，忽然完全失去生活

技能，內人在電話那頭亂了方寸，我在台中坐

如針氈、心急如焚，當天又連夜北上，此後，

台北——台中兩地奔波、懸掛。這是勝安生命

中躁鬱症的磨難，我心疼孩子，問上蒼：「阿安

這麼乖巧、懂事，為什麼要面臨如此的劫數？」

每次回台中工作崗位時，內心沈重抑鬱，一方

面擔心阿安的狀況；一方面又自責不能留在家

人身旁，為家人擋風擋雨，無數個夜晚，輾轉

難眠！ 

勝安生病後不再提筆畫畫，為鼓勵他重提

畫筆，一次我們父子倆在樓上塗鴉，我畫青蛙，

題上「不平則鳴」表達內心的不平和怨嘆，接

著畫兩條魚，題上「齊頭並進」，希望父子同心

協力共度難關，他卻俏皮的提筆畫了幅頗富饒
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(勝安作品－黃山群峰齊爭豔，1994，彩墨) 

趣的公雞帶小雞，且題上「雞婆」送予我，令

人啼笑皆非！勝安意外前一晚，我們父子倆還 

在網路線上通話：「爹地，我好想回家！終於找

到您了，您總是那麼忙碌。」這是他第一次撒

嬌的稱我「爹地」，每憶及此，思緒紛飛，心跟

著痛。這也是對孩子感到最遺憾、內疚的地方，

因為等我想與他多談心時，他卻再也不給我機

會了！ 

我是家中獨子，勝安是人人疼愛的長孫，

阿公、阿嬤更是時時刻刻惦記著寶貝孫子，逢

年過節或我們返鄉，老人家總是千叮嚀萬囑

咐：「阿安有沒有打電話回家？你們有沒有寄學

費、生活費過去？叫阿安不要省，一定要吃飽

哦！也不要太累，要睡飽哦！」兩老滿心期待

阿安他日學成功歸國、光宗耀祖，逢親友就說：

「我阿安嘛捏讀博士咧！」嗚呼哀哉！這白髮

送黑髮的殘酷事實，已讓我和內人痛不欲生，

怎能再讓我白髮爹娘承受這苦痛！因此至今，

仍不敢據實以告雙親，沈重的煎熬，日以繼夜

的侵蝕著我和內人。我不會撒謊也沒撒過謊，

每次雙親問起孫子阿安的近況，我們總是有一

句沒一句的搪塞了事，這善意的謊言能維持多

久？輕微中風不良於行的父親，如果知道這個

噩耗……，我們誰也不敢去想像這個後果……。 

承蒙各界關懷，於今年二月圓滿地在 國父

紀念館展出「楊勝安藝術生命紀念展」，也獲得

很大的迴響。一直期待有一天能在勝安的婚禮

上舉辦特別的畫展，無奈天不從人願，卻是以

「紀念展」呈現，無語問蒼天，祢真是捉弄人！

紀念展相當成功，遺憾的是主角永遠缺席了！

開幕當天雙親有看到華視與中天電視的新聞報

導，但並沒有意會到是勝安的紀念展，為杜絕

雙親對電視報導的疑問，也避免造成日後遺

憾，在內人的堅持下，特地安排他們北上來參

觀畫展。當天，在我們互相合作掩飾下，快速

推著輪椅帶雙親瀏覽會場一圈。阿公、阿嬤對

孫子的表現甚為滿意，還自誇說：「阿安真乖！

畫這麼多作品，難怪都沒有時間打電話回來。

叫他不要太忙哦！身體要顧好！」聽聞者無不

鼻酸，我們僥倖沒有露出破綻，但這背後隱藏 

（勝安於黃山寫生） 
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了多少不為人知的心酸與掙扎。 

記得去年除夕前返鄉，母親搖頭嘆息：「我

這輩子還沒蒸過燒焦的年糕，今年不知怎麼搞 

的，年糕的底部都燒焦了，害我心情亂糟糟。」

憂愁、落寞的神情在她老人家的臉上一覽無

遺，當時內人難抑悲痛，轉身跑到後院掩口大

哭，這一天，正是安兒離世滿一個月。我只得

趕緊將母親拉到廚房洗水果，深怕她老人家看

出端倪。 

勝安的意外，讓我們嚐到生命無常，在傷

痛與思念交織下，內人泣血完成一本回憶錄「浴

火鳳凰——憶我兒勝安」，以一位母親的心情，

記錄兒子的一生，企圖將悲痛化成勇氣，去面

對失去孩子的未來；也記錄孩子戰勝病魔、追

求藝術精彩的一生。也因為這本書，讓我們廣

結善緣，澳洲友人將主動翻譯成英文版；旅美

的陌生日本朋友樂意翻譯成日文版；警政署同

仁于愛華在清大盲友社當義工，也自動幫忙錄

製成有聲書，讓盲胞受益；大家都希望藉由勝

安的故事喚醒親情的偉大可貴與生命奮鬥的故

事，這些迴響是令人感動的，也是當初始料未

及的。 

勝安的意外，也讓我們感受到社會溫暖的

一面，尤其是慈濟的慈警會，本著「人飢己飢，

人溺己溺」的無私精神，陪伴著我們走過傷痛

陰霾。人性的光輝是永恆珍貴的，我們由衷感

激，也將學習慈濟的精神化悲痛為力量，化蹙

眉為歡笑，去關懷周遭受災受難的人，把這份

愛傳揚出去，如此，才能將勝安有限的生命，

化成無垠的大愛。相信在另一個世界的勝安也

會支持我們、給予我們勇氣，也祝福勝安因我

們的愛而安心在另一個世界揮灑他另一片天

空。巛 

(本文作者現職為內政部警政署資訊室主

任) 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

（勝安作品－憶寫黃山） 

 

 

 

 

(勝安作品－憶寫黃山) 




